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Draußen vor den Toren der Großstädte, wo Seen, Flüsse und Wälder den 
staubigen Steinbaukasten vergessen machen, herrscht im Sommer zum 
Wochenend reges Leben. Überall sind kleine Zeltstádte entstanden, deren 


Einwohner eineinhalb Tage ausspannen wollen von der Hast und Sorge 


des stüdtischen Alltags. Jeder wird dort nach seiner Fasson selig in 
sportlicher Betätigung, im Skat oder süßen Nichtstun. Keine Toilette 
wird dort gemacht, wo der Badeanzug „gesellschaftsfähig“ ist. 


Jedoch auch in diesen Zeltstädten herrscht Ordnung, ein selbst- 


gewähltes Oberhaupt sieht nach dem Rechten und achtet auf das 

Vorhandensein gültiger Zeltscheine. Blitzsauber ist's im Sommer- 
ort, denn ein jeder kehrt vor seiner Tür. 

So sieht der Urlaub und das Wochenend der minder- 

bemittelten Großstädter durchaus nicht trostlos 

aus, denn das bescheidene Zelt in Gottes freier 

Natur ersetzt ihnen das vornehme Kurhotel 


voll und ganz. 
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DER DOKTOR 


ann kam der letzte Schub der neugeworbenen Arbeiter ins Quartier. Es 
D waren die müdeſten, die auf dem Weg über das heiße Kapland in 

kleinen Gruppen zurückgeblieben waren und die nun ſpätabends er⸗ 
ſchöpft anrückten, nur bedacht, daß fie fid) irgendwo niederwerfen könnten, einer⸗ 
lei auf welchem ameiſenzerfreſſenen, ungezieferwimmelnden Boden. Mit dumpfem 
Schlag ließen ſie im Schuppen ihre Bündel fallen und warfen ſich darauf; nur 
wenige taten noch die Schritte zur Schenke. um zu hören, was es für morgen 
gäbe. — Der Doktor war unter ihnen; er wußte, noch einige Tage wie dieſe, 
und es war mit ihm zu Ende. Mit letzter zäher Energie raffte er ſich auf und 
ſuchte ſich mit den ſchweren Schritten, die er in den Kaſchemmen der europäiſchen 
Häfen gelernt hatte, zur Schenkſtube hinüber. Sein Herz ſetzte aus, übermüdet, 
erſchöpft von dem langen Weg, den dieſe in allen Schenken Europas geworbenen 
Bahnarbeiter von der Küſte ins Hochland hatten machen müſſen; er wollte 
einige Schnäpſe trinken, um dem Argſten vorzubeugen. Er wollte — ja, das 
wußte er an dieſem Abend, wenn er in Wirklichkeit mit den anderen würde 
arbeiten müſſen, war es in einigen Tagen aus. Er war in ſeinem Leben keine 
harte Arbeit gewöhnt, feit der Aberfahrt ſuchte er fid damit zu retten, feine 
Kunſt anzubieten. Aber niemand glaubte ihm — ohne Papier, wie er unter 
den Verkommenen geworben war — daß er einſt ſtudiert hatte, daß er als 
junger Arzt begehrt geweſen war, ehe der furchtbare Sturz kam, der ihn unter 
dieſe Angeworbenen warf. Jeder der Männer, jeder vierte oder fünfte behauptete 
ja, etwas Beſonderes geweſen zu ſein, einige um zu prahlen, die anderen um 
fid leichte Arbeit zu verſchaffen. Da gab es Outsbeſitzer, die nicht buttern, da 
gab es Köche, die nicht braten konnten. Er ſollte erſt ſeine Kunſt beweiſen, ſagte 
der Vorarbeiter, ein Schweizer Schnauzbart, dann wollte er es der Geſellſchaft 
melden. — Es waren vorwiegend Deutſche in dieſer Schar Streckenarbeiter, die 
oben im ſüdamerikaniſchen Hochland auf ihr letztes Glück hofften. Die Franzoſen 
ſchieben ihre verlorenen Haufen in die Kolonien ab, und die Engländer gehen 
nicht mehr aus ihrem Land, ſie ſind zu vorſichtig, um ſich mir nichts, dir nichts 
in die weite Welt anwerben zu laſſen. Gut wenigſtens, daß die armen Gewor- 
benen auf ihrem Weg Gruppen von Landsleuten getroffen hatten, mitleidige 
Siedler, hochmütige Eſtancieros, verarmte Händler, Wolgabauern und vielerlei 
mehr. Auch der Wirt, der hier oben am Ausgangspunkt der neuen Bahnlinie 
eine hölzerne Baracke mit Wellblech errichtet hatte, war irgendwo aus der 
Heimat. Er war ſchon länger im Land, man hörte es, wenn er mit Dem Qe: 
gierungsingenieur verhandelte, war ein bärbeißiger Kerl, nur freundlich, wenn 
er mit ſeiner taubſtummen Frau, die im hinteren Teil der Schenkſtube briet 
und wirtſchaftete, einige Zeichen wechſelte. 

Der Doktor war an den Schenktiſch getreten. Er kramte die Taſche um, legte 
kleine ſchmutzige Scheine auf den Tiſch und verlangte Branntwein und Zucker⸗ 
rohr. Die Knie zitterten ihm, er lehnte ſich an einen der drei kleinen Böcke, 
ohne die Kraft zu haben, ſich richtig zu ſetzen. Der lange Vorarbeiter unterhielt 
ſich grade mit dem Wirt; die andern ſcheuten es, in ſeine Nähe zu kommen, 
meiſt hatte er eine Grobheit oder einen Weg für jedermann. 

Diesmal ſchien er indes guter Laune zu ſein. „Iſt dir wohl ſauer geworden, 
Junge?“ fragte er, als der Doktor gierig das große Glas Branntwein in einem 
Zug herunterjagte. Er fragte es in feiner Schweizer Mund- 
art, der Wirt wiederholte es. 

„Ja, ja“, nickte der Doktor, verwundert auf den Mund 
ſchauend, der ihm das Wort wiederholte. Sonderbar iſt es 
immer, wenn man draußen die Mundart ſeiner Landſchaft 
durchklingen hört. Er wollte nachfragen, ſah ſpähend ins 
ſtoppelige Wirtsgeſicht. Der Schweizer unterbrach ihn. 

„Er will nämlich Doktor fein“, gelächterte er, „aber ich weiß 
wohl, ſie haben alle Angſt, nun es ernſt wird; hatten nur 
Spaß daran, ſolange ſie Vorſchuß hatten!“ 

„Na ja“, tröſtete der Wirt, „wenn man erſt über die erſte 
Zeit hinweg ift —“ 

Wieder mußte der Doktor ganz erſchrocken aufblicken. Er 
erkannte die Stimme, und plötzlich, als käme ein Schwindel 
über ihn, wußte er, wer dieſer Wirt war, ſah er ſeine letzte 
Schulzeit vor Augen. In einer kleinen thüringiſchen Stadt 
war es, die Primaner kneipten in dem verbotenen Krug 
unter der Saale — dieſer Mann — ſein Blick fragte zum 
Herd hinüber, ja, auch die Frau war da. Eine unendliche 
Scham wollte ſich ſeiner bemächtigen, er ſchwankte einen 
Augenblick, fürchtete erkannt zu werden, hoffte zugleich, einen 
Zeugen zu haben, um ſich retten zu können. Dieſer Mann, 
die Frau — ein kleines Kind hatten fie noch, jetzt fiel es ihm 
ein — waren nach einer ſchlimmen Sache bei Nacht und 
Nebel davongegangen; das Kind kam ins Waiſenhaus. Er 
hatte es fpäter einmal wiedergeſehen, verrückter Zufall. Ss 
war von einem Wagen geſtreift, er hatte ihm geholfen. 

„Na, was ift los?“ fragte der Schwarze, „geh ſchlafen, Doktor!“ 

„Doktor“ war jetzt ſchon ein Spitzname in der Kumpanei. Der 
Mann wußte erſchreckt, er war eben halb am Tiſch vorgeſunken, 
er ſchnellte auf und ſchob ſein Glas zu neuem Einſchenken 
hinüber. Der Wirt wartete noch, er wollte erſt Geld ſehen. 

Mit zitternden Händen kramte er wieder einen von den 
kleinen beklebten Scheinen aus der Taſche. „Wenn du wahr- 
haftig ein Doktor biſt“, brüllt ihm der Schwarze ins Ohr, 
„Menſch, halt dich doch ſelbſt zuſammen, wie ſoll man dir's 
ſonſt glauben können?“ Er war nach dem Schnaps in guter 
Stimmung. Zudem ſucht die Geſellſchaft nach Streckenärzten 
hier oben, wenn ſich's vielleicht als richtig erwies, wollte er 
es mit ſo einem nicht verdorben haben. Aber der Angeredete 
kümmerte ſich kaum um feinen Rat. Er hatte den eingefallenen 
Blick auf den Wirt gerichtet. „Biſt du“, fragte er, aber 
die Not war größer als alle Scham vor Vergangenem, 


DREI GENERATIONEN 


Von Hans Friedrich Blunck 


„biſt du nicht von der Saalefähre? Kennſt mid) noch, Benzin?“ Gr verſuchte 9" 
lächeln, ihm ſiel nur noch der Spitzname des Wirtes ein. „Kennſt mich nicht? 

„Nein, ich kenne dich nicht!“ 

„Kann ſchon ſein, ſind allerhand Jahre darüber hingegangen. Und was 
iſt mit deiner Frau? Sie war doch ein geſundes Weib damals?“ 

„Hat das Wort und Gehör verloren“, ſagte der Wirt kurz. Hat einen Schreck 
gehabt, als im Lager das Dynamit hoch ging. Aber fag, wer du biſt, wenn du 
mich kennſt?“ Seine Augen blitzten drohend, er wollte wohl nicht an den Grund 
ſeiner Flucht erinnert werden. 

Aber der Doktor wußte längſt, wie man es damit hält. „Hörte, du biſt damals 
ausgewandert. Ich war als Primaner bei euch, Franz Jentſch — bin als Student 
nochmal gekommen, weißt noch, ihr hattet da einen Unbekannten aufgeſiſcht, ich 
holte ihn für die Klinik“, — die Erinnerung ſtrömte in ihm auf, aus der er⸗ 
ſchütternden Furcht, das Schickſal gäbe ihm vergebens die letzte Gelegenheit, ſich 
der tropiſchen Arbeit zu entziehen. „Weißt du noch, weißt du noch?“ 

Der Wirt nickte. Ich weiß es jetzt wieder, das mit dem Unbekannten!“ Er 
kniff die Augen zuſammen. Und wahrhaftig, kann ſchon ſtimmen mit de 
Namen — ach — aber da haben viele von den jungen Herren bei mir gezecht. 
„Ha“, rief er, um ſich zu gewiſſern und machte einige Gebärden nach der Küche. 
Ein Mädchen ſtieß die Frau an. Sie kam, ein verhärmtes Geſicht, die Haare 
wild und ſträhnig über der Stirn. 

Der Wirt machte wieder einige Zeichen, wies zu dem Mann vor'm Schenk 
tiſch, ein wenig ſpöttiſch ungläubig, er wußte noch nicht, was er von ihm du 
halten hatte und wollte nicht anerkennen. Aber es ereignete ſich, als die Frau 
dieſen Mann müde, noch gereizt über die Abhaltung, anſah, daß plötzlich Leben 
in ihren Blick kam. Wie ein Lächeln des Erkennens zog es über ihr Geſicht. 
Sie ſtreckte beide Hände voraus, nickte, ſtieß einen dumpfen Laut aus. Der Wirt 
hatte den Namen auf den Tiſch geſchrieben, ſie blickte darauf, nickte überglücklich 
mit dem Kopf. Aber der Name war's nicht allein, ihre Hände begannen zu 
zittern vor Erregung, irgend etwas Machtvolles bedrängte die Taubſtumme. Ein 
verzweifeltes Hervorlocken, Aufdrängen, ſie griff nach dem Bleiſtift, wollte tob 
eine Frage aufichreiben, aber die Arme zitterten ihr zu febr. Die Augen wurden 
übergroß, der Mund ſprang gähnend weit offen. And plötzlich aus der furcht⸗ 
baren Ohnmacht einer vergeblichen Frage, mit einem Aufſchrei ſtieß fie ein Wo 
heraus, rief die Stimme jäh mit harter tönender Stimme: „Jentſch ift e$ Sr 

Sie ſchüttelte den Kopf, Schaum auf den Lippen: „Mein Kind, Zentſch“ 
ſchrie ſie in ihrer Mutterangſt, „was macht mein Kind?“ 

„Dem Kind geht es gut“, fagte der Doktor haſtig, „als ich es zuletzt fab, 
einige Jahre ift es her, war es ſchon in der Schule!“ 

„Frau“, heulte der Wirt, er packte mit beiden Händen ihre Arme, mie uf 
ſich zu gewiſſern, daß ſie in Wahrheit vor ihm ſtand, „Frau, du ſprichſt ja! 

„Das Kind“, rief ſie wieder mit dumpfer, wiedergewonnener Stimme, ihrer 
ſelbſt kaum bewußt, „hörſt du, er hat es geſehen, hörſt du, es geht ihm gut! 

„Verdammt, ein Doktor, er hat recht — knurrte der Schweizer und rieb dem 
Fremden wohlwollend ſeine Fauſt über die Schulter. 
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Eiserne Nerven 
xen alter Waffenfreund Hindenburgs fagte zu dem greifen 
ichspräſidenten: 
fo „Herr Feldmarſchall, ich bewundere Sie. Es treten noch täglich 
ele anſtrengende und aufregende Dinge an Sie heran, daß 
1 RK Ihrem hohen Alter kaum zu begreifen ift, wie Sie Ihre 
den immer im Zaum halten können.“ 


3 enn ich nervös werde, pfeife ich“, entgegnete Hindenburg. 
Ich habe Sie aber noch niemals pfeifen hören“, meinte der 
— „Ich auch nicht”, ſagte der Feldmarſchall und lächelte. 
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s dbreng der Beratung zur Öeftaltung des neuen Straf- 
wël ng unter Brüning fagte einer Der Herren zum Reichs— 


andere. 


enten von Hindenburg: 
ein 


Hinrich 


Es „tung beigewohnt. Er bat darauf voll Entſetzen geäußert: 
Zu grauſig. So eine Hinrichtung paßt nicht mehr in unfere 

— Darauf fragte Hindenburg ernſt: „Hat der Herr auch 
nmal fo einer grauſigen Ermordung beigewohnt?“ 
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Zeitgefühl zu prüfen, 


er, ch möchte willen, wann fünf Minuten verfloſſen ſind“, ſagte 
Gel nehme jetzt meine Uhr ín die Hand, und wenn Sie 
den, daß die fünf Minuten vorbei ſind, ſagen Sie laut halt!“ 
er Grenadier ſtand ſo ſtramm wie er irgend konnte, und 


9e & 
nau nach fünf Minuten ſagte er halt. 


da uf die Sekunde“, meinte Hindenburg überraſcht, „woher 


N Sie dieſe Wiſſenſchaft?“ 


Don der Turmuhr dort drüben“, erwiderte der Rekrut. 


uu inbenBurg wurde während des Krieges in Oſtpreußen gefragt, 


en nur — flüchtig.“ 


ener 
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neg - 
Jin gerecht: 1, Qual, 4. Stufenleiter, 8. Re⸗ 


Ging, franz. Opernkomponiſt, 11. Verfall, 
Gi 'titungámimit 20. Stadt in Schaumburg: 


„Die Zahl der Stimmen gegen die Todesſtrafe hat fid) um 
e vermehrt. Der Reichstagsabgeordnete P. hat neulich einer 


indenburg noch Hauptmann war, blieb er gelegentlich 
ekrutenbeſichtigung vor einem der Grenadiere ſtehen, um 


$i iber die Fähigkeiten der ruſſiſchen Generale denke. 

indenburg entgegnete in aller Ruhe: 

in de kann eigentlich nichts Genaueres darüber ſagen. Ich kenne 
rr f 


alfeldmarschall von Hindenburg im Reichs- 
(Hofphotograph O. Tellgmann, Eschwege) 
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Taktik 
Wenn jemand etwas einsdrei will, 
Und eins hat eine reiche Tante, 


Dann muß er zweidrei ſanft und ſtill 


Um ihre Gunſt, die ſogenannte. 
Zwei das gewiſſenhaft ſtets tut, 
Wird ſicher einmal etwas einsdrei 


Und wird Vermögen, Geld und Gut 
Ganz mühelos dadurch einszweidrei. 
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Silbenrätſel 
ab- as back— ban — bart —chau 
dit —e—ei ei — fiſch—i— ich —to — 
to--Ia—le—Tei— Ient —Ii—ment—- 
MON— NAN—NEr— neu ro — rus 
ſchi ſchied— ſen— fen — ſtoi —ta— 
tol—za. 

Aus vorſtehenden 35 Silben ſind 
14 Wörter zu bilden, deren An⸗ 
fangsbuchſtaben von oben nach 
unten, und deren Endbuchſtaben 
von unten nach oben geleſen, ein 
Wort von Schefer ergeben („ch 
ein Buchſtabe). Bedeutung der ein: 
zelnen Wörter: 1. Dienſtentlaſſung, 
2. Kunſtſtil, 3. Straßenräuber, 
4. Naturkraft, 5. homeriſche Dich⸗ 
tung, 6. ruſſiſcher Dichter, 7. kleines 

Raubtier, 8. Großinduſtrieller 
(Schiffbau), 9. hohe Begabung, 
10. bibliſcher Dulder, 11. bekannter 
Kurpfuſcher, 12. junges Mädel, 
13. das ewig Alltägliche, 14. be⸗ 


rühmter Polarforſcher. 130 
vue Daft, 25. Forſt, 26. Viſchofsmütze, 
är: ngen der Frucht, 28. Paradies. — Sent: Erwiſcht 
leben Lotſe, 2. bibliſche Männergeſtalt, rwiſch 
e MS der Weichſel, 5. 


er terc : kleiner Kahn, 

Stel as Geliebte, 7. Nährmutter, 9. Fluß in 
Hier, ermark, 12. japaniſcher Staatsmann, 
bar gefäß, 15. Schlingpflanze, 16. berittener 


. Sportgerät, 18. Flachland, 19. Stadt 


n 


In RI, 
n 
% gamer rovinz Sachſen, 20, 
, Buße lkaniſche Münze, 


Überbringer, 
22. Hoherprieſter, 
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TS 
3 dum tel Vater und Schwemmel Sohn fehen 
„Han Rerwechſeln ähnlich. 
„Var nun ſie nur vormittags unterſcheiden.“ 
Wm elf vormittags?“ 
Men, d Ahr ift immer der Vater ſchon Be 
id der Sohn erſt um zwölf.“ 920 
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Der Hart 


Im N 


näckige. „Sie ſind für mich Luft, mein 
Herr!“ — „Wollen Sie damit ſagen, daß Sie nicht 
ohne mich leben können, Fräulein Emmi?“ 


932 


Max Wort im Cafe, 
Trinkt dort einen Tee. 
Kommt herein ein Mann, 
Hängt den Mantel an, 
Geht zum Telephon. 

Map erhebt ſich ſchon, 
Zieht den Mantel dann — 
Von dem Fremden an 
Und geht fröhlich fort. 
Gut der Mantel Wort! 
Doch ein andrer Gaſt, 
Hat den Max gefaßt. 

Max Wort heute noch, 
Für die Tat im Loch. 137 


Vergleich 
Der Junge wünſchte ſich einen neuen Anzug. 
Der Vater geht mit ihm zum Schneider. 
„Was willſt du denn für einen Anzug?“ 
Der Junge ſtrahlt: „Einen Anzug, der außen 
ſo ausſieht, wie ein Rechenheft inwendig.“ 928 


Schach 


Schwarz zieht und gewinnt 132 
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Auflöfungen aus voriger Nummer; 


Stammbaum⸗Rätſel: 1. Ur, 2. Au, 3. Rum, 
4. Uri, 5. Aue, 6. Aul, 7. Amur, 8. Mure, 9. Ruin, 
10. Uria, 11. Auge, 12. Aube, 13. Aula, 14. Lauf, 
15. Namur, 16. Murat, 17. Serum, 18. Mauer, 
19. Ruine, 20. Turin, 21. Kauri, 22. Raudi, 
23. Lauge, 24. Genug, 25. Bauer, 26. Laube, 
27, Laura, 28. (aum, 29. Luffa, 30. Fulda. 

Reiſepläne: Gipfelpunkt. 

Aus der Tierwelt: Bärenhaut. 
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Verantwortlicher Shriftleiter: Reinhold Scharnke, Berlin« 
Karlshorſt. — Druck: Otto Elsner KG., Berlin S 42 


zu feben fein, „Die große Zarin“, der bie Jugend und Thronbeſteigung der 

ruſſiſchen Kaiſerin Katharina zum Thema hat. Dieſer Film iſt bereits im 
Ausland überall gezeigt worden und hat beſonders der Hauptdarſtellerin lobende 
Kritiken eingebracht. Die Deutſche Marlene Dietrich ift augenblicklich als einzige 
deutſche Filmſchauſpielerin in Hollywood tätig. Alle anderen ſind zurückgekehrt, 
ſie konnten ſich in dem Getriebe der neuen Welt nicht durchſetzen, ſei es, daß 
die Stoffe ihnen keine Gelegenheit zum Entfalten ihrer beſonderen Fähigkeiten 
boten, fei es, daß gerade ihre Eigenart bei den Amerikanern keine Gefühls- 
momente auszulöſen vermochte. Aber für uns Oeutſche ift auch Marlene Dietrich 
nicht mehr zu den Erfolgshöhen aufgeſtiegen, die ſie ſich bei uns, als ſie noch nicht 
den großen Star ſpielte, in wirklicher, ehrlicher und harter Arbeit erkämpft hat. 
„Liebe in Flammen“, „Shanghai-Expreß“, „Die blonde Venus“, immer nur wußte 
fie bei ihrem Erſcheinen auf der Leinwand allein die Schauſpielerin Dietrich heraus- 
zuſtellen, während von einer Identifizierung mit der von ihr darzuſtellenden Perſon 
keine Rede ſein konnte. In Katharina ſoll ſie zum erſten Male wieder wirklich mit 
ihrer Rolle eins geworden ſein. Das deutſche Publikum wird ſich darüber in 
Kürze felbft ein Urteil bilden können, zumal die betr. Kammer bereits den Film 
genfiert und mit dem ſeltenen Prädikat „künſtleriſch wertvoll“ ausgezeichnet hat. 


Ne. langer Pauſe wird in Deutſchland wieder ein Marlene-Dietrich⸗Film 


W-AN 


Die Photos zeigen: Links oben: Marlene Dietrich als Zarin &atbarírid 


Oben: Nach ihrer Ankunft am ruſſiſchen Hof erkennt Katharina, daß D 
ihr als ſchönſter und eleganteſter Mann Europas geſchilderte Groß fürſt 
Peter in Wahrheit ein hemmungsloſer, brutaler Deſpot iſt 


Im Kreis: Als Braut des Großfürſten Peter 
Unten: Marlene Dietrich in der Titelrolle des Films 


Photos: Paramount 


